Đêm nay bố lại không về. Con đã nhìn thấy mẹ khóc lặng lẽ như vậy bao nhiêu đêm chính con cũng không thể nhớ hết.
Ngày ngày 3 bữa, trên chiếc bàn ăn lúc nào cũng đầy ắp những món ăn ngon lành nóng sốt nhưng bữa nào cũng chỉ có 3 người: mẹ, anh và con. Lúc đầu con thường khóc, đòi đợi bố về mới ăn cơm nhưng lâu dần con cũng quen và tránh nhắc đến bố khi có mẹ. Bố là kĩ sư điện, cái nghề mà mọi người vẫn nói “hái ra tiền” và cũng vì công việc, bố đi vắng liên miên. Bố làm theo công trình, lúc ở Ninh Bình, khi ở Bắc Giang rồi đi nước ngoài nữa. Nhưng làm công trình mãi, các đồng nghiệp của bố về rồi mà vẫn chẳng thấy bố đâu. Con hỏi thì mẹ chỉ khóc, mẹ nói bố sẽ về.
Con thương mẹ lắm. Rồi ngày ngày mẹ sẽ ăn cơm một mình Cuối cùng bố cũng về. Lần này bố về thật. Ngày ấy, nhà mình lúc nào cũng rộn rã tiếng cười. Con thấy mẹ cười nhiều hơn và mẹ không còn thức đêm đêm nữa. Con vui lắm mẹ ạ! Chỉ tiếc là niềm vui ấy đi qua quá nhanh. Bố ốm rồi ra đi để lại ngôi nhà rộng trống trải có người phụ nữ lặng lẽ khóc đêm đêm bên bàn thờ bố mà trước mặt các con luôn cười, khuyến khích: Chúng ta cùng cố gắng nhé!
Sau ngày bố mất, con hiểu rằng con đã không thể như trước nữa. Kinh tế gia đình đi xuống trầm trọng. Trước đây, mẹ đi làm nhưng vì đồng lương ít ỏi, bố bắt mẹ nghỉ việc ở nhà chăm sóc chúng con. Và bây giờ, sau khi dành tất cả số tiền trong nhà chữa bệnh cho bố, nhà mình chẳng còn gì. Mẹ mở hàng nước bán tại nhà. Từ ngày ấy, đêm nào mẹ cũng thức thật muộn và sáng thì dậy từ lúc trời còn mờ sương. Ngày ngày, con dọn hàng, lấy hàng giúp mẹ. Anh học ở xa, một năm về nhà có hai lần nên căn nhà trống lại càng vắng vẻ hơn.
Nhất định con sẽ không bao giờ để mẹ khóc nữa… Ngày con đỗ đại học, cầm giấy báo đỗ con đã hạnh phúc biết nhường nào. Và cũng lần đầu tiên kể từ ngày bố mất, con thấy mắt mẹ ánh lên niềm vui. Mẹ cười và nói: con gái mẹ giỏi lắm! Nhưng con biết đằng sau niềm vui ấy, mẹ lại tất tả chuẩn bị hành trang cho con nhập trường. Khoé mắt mẹ hằn lên nhiều nếp nhăn hơn, mẹ làm thêm nhiều việc hơn nhưng lúc nào mẹ cũng cười động viên con: Phải cố mà học, phải học vì chúng con chẳng còn con đường nào khác…
Con xa nhà. Một lần nữa ngôi nhà lại trống hơn. Gia đình mình chỉ có 3 người thì mỗi người một thành phố, thậm chí là hai đầu tổ quốc. Ngày nhập học, lần đầu tiên sau ngày bố mất con khóc. Khóc như chưa bao giờ được khóc. Con thương mẹ lắm. Rồi ngày ngày mẹ sẽ ăn cơm một mình, ai sẽ lấy hàng giúp mẹ, ai sẽ nấu cơm, sẽ bóp lưng, chân mẹ thường đau khi gió về… Và đêm đêm, nếu mẹ lại khóc vì nhớ bố, nếu mẹ bị ốm, nếu một lần nữa tử thần lại mang mẹ đi như đã để bố rời xa con……con biết làm sao?
Con sợ lắm. Bạn bè con, chẳng ai phải lo như con cả. Ông bà thậm chí cả cụ các bạn ấy vẫn đang sống rất khoẻ mạnh. Các bạn ấy sẽ không bao giờ hiểu được cảm giác mất mát như con. Con đã mất bố rồi, con chỉ còn mẹ thôi. Con muốn đi làm, muốn thay bố chăm sóc mẹ. Con chưa thể mang về nhiều tiền, giúp mẹ giảm gánh nặng lo toan nhưng con có thể đem nụ cười nở trên môi mẹ, con muốn mẹ có thể ngẩng cao đầu và luôn tự hào về con. Nhất định con sẽ không bao giờ để mẹ khóc nữa… Lần này về nhà nhất định con sẽ nói: con yêu mẹ, mẹ ơi!
Theo Blog Borntowin
VNN