Vẫn cái dáng đi còm cõi, cúi gằm mặt xuống đường, nặng nề như đang gánh cả nỗi buồn nhân thế, lão bước đi liêu xiêu giữa ánh chiều gần tắt. Bộ quần áo ca tê màu đà cũ kĩ, nhàu nát, bẩn cáu như một con đường đất đỏ đầy bụi, bị cơn mưa rào, làm cho lỗ chỗ, hằn lên chỗ bẩn rõ rệt. Ở chổ hai tà...